问题补充: 如题~~
我今年34岁,4年前确诊肺癌晚期,全身转移,当时医生断定我活不过3个月!
2016年7月1日,我永远忘不了那一天,我坐在沙发上,看着老婆从外面开门进来,满脸憔悴的同时强撑着一张笑脸。
老婆是去医院帮我拿检查报告回来,我因为连续几个月的胸疼、全身骨疼、肿瘤标志超高而入院深度检查,今天正是出报告的日子。
老婆对我说:“确诊了,是肺癌,但是还在中期,医生说有方法治的”,但是我看着老婆那张哭得红肿的眼睛,知道事情绝不是这么简单。
然后我自己去找检查报告单时,却发现只有片子,没有报告单,老婆说是医生收走了,我当时也没有多说什么。
第二天我们就安排了住院,去做化疗。一周之后我找一个在医院的朋友打出了我的检查报告单,如我所料,肺癌全身转移,包括头部,已是癌症Ⅳ期(癌症的最晚期)。
诊断报告
然后我拿着报告去问老婆,当时医生到底是怎么说的。无奈之下老婆对我说了实话,当时他拿了报告之后,就马上托熟人问了一个医生,医生说这个确实已经是晚期中的晚期了,最多可能就3个月的时间了。
我听了之后当时心里其实也没有太大波动,因为我也大致有预料到病情会这么严重。
当时我对老婆发了点火,怪她不该瞒我。老婆只是在一旁无声的哭,忽然之间我感觉心被揉的好碎,也想大哭一场,但最终忍住了。
人生正准备起飞,却马上掉落谷底,我不甘呀!
确诊肺癌的两年之前,我们才刚有了一个可爱的女儿,刚买了车,刚装了新房,刚注册了一家小公司……一切都才刚刚开始呀!
我曾对未来充满无限向往,我期待带着父母去国外看看;期待看到女儿长大,幸福的嫁人;期待买一所大房子,住在湖边,和爱人一起,钓鱼,种花,看日落晚霞.....一切都戛然而止,在2016年的夏天!当时我最大的感觉,就是深深的不甘!
一家三口,摄于三亚椰梦长廊
何为不甘?星辰大海不可及;可否具体?梦想远方不能达;可否再具体?身患绝症!
不幸中的万幸——我有基因突变,可以吃靶向药!
当时有个医生对我说:“如果心态好,有可能会出现奇迹,但如果心态不好,一定挂!有很多癌症病人都是自己被自己吓死的。”
虽然难受,但无论如何也无法改变这个事实,于是我平静的开始了治疗,老婆也辞了职陪着我。
在经历过两次痛苦的化疗之后,我的基因检测报告出来了,找到了一种基因突变,可以吃靶向药控制病情,维持相对较好的生活质量得以存活。
但是靶向药最大的两个问题,第一是贵,第二个就是会耐药,一代药吃一段时间后就无效了,需要换第二代,我现在已经吃到了第3代,而这个药目前只开发到第4代。意思是我要想继续存活,就必须得跑赢医学发展的时间。
很长的一段时间内,我走不出来,甚至有些轻度抑郁。
许多人的未来都有无限可能,但我的未来成了镜花水月,没有明天,死神横亘前路,我不知道哪一天没有药吃之后,我会死在那天的清晨或是黄昏。
生病以来,我一直苦苦思索,但找不到我的价值,我失去了目标,人生找不到前行方向。
我回农村的老家呆了一个月,一个人静静的坐在院坝里晒太阳,看大树,看远山,看白云,看溪流,看老人们谈天说地,看小孩们放牛遛狗。
又去过雪域,去过高原,去看天葬,看僧侣念经,看信徒朝拜。
又来到了辽阔苍凉的大西北,一人一车,一望无垠的公路就似一直延伸到世界尽头,天空直入地平线,仿佛触手可及。
在那无边无涯的天地间,好似全世界就只剩一人、一车在行走。
那一瞬间,郁积于胸的块垒荡然而平,心胸通达透彻,一种悟的感觉油然而生。
苍凉辽阔的大西北
用有限的时间和生命,去为那些因为我而使命运、人生轨迹都发生变化的人创造价值。
我只是苍穹之下无尽大地中的一粒沙尘,我只是这片天地间的一抹淡痕,我的存在,微不足道。
但这世上却总会有一些事、有一些人,因为我的存在,而改变轨迹。
哪怕我只是一闪而过,可也总有那么一些人的一生,或许本不该是这样,但却因我而变而改变。
对于这些人来说,无论我以何种形式,无论是生存或是死亡,对他们而言都是一种存在,他们都与我命运相连。
所以我余生最大的意义便是——
让我的孩子、爱人、父母兄弟这些因为我的存在而改变了命运的人,能够再因为我而变得更好;让那些不认识的人的人生轨迹因为我的存在,而发生好的改变。
愿他们,愿所有人,人生永远美好相伴,永远有梦、有未来,永远值得期待。
2020年6月18,丈母娘陪小姨子去县医院看乳腺炎,本来丈母娘大便有点结火,便血,自己感觉痔疮犯了,到了医院顺便让医生看看,准备拿点药。
医生看过之后,给丈母娘说的是直肠里边长了东西,要手术。当时丈母娘只是以为是普通手术,没有太在意,当丈母娘上厕所时,医生给小姨子说是直肠腺癌,当然还要做肠镜和活体切片,但百分之九十的可能了,因为里边东西已经很大了。
小姨子瞒着丈母娘, 情绪崩溃的把消息传给了她姐——也就是我老婆,接着大舅子和我也都知道了。
丈母娘平时身体很好,常年在建筑工地给工人做饭,性情温和,话不多但是性格开朗,突然发生这个情况,我们都忍着没有告诉她这个情况。
接下来赶紧联系医院,跟丈母娘说,县医院做手术不保险,市医院有熟人。因为说辞合理,丈母娘很配合的就来了市医院。做了核酸检测之后,安排住院之前做了一个pet全身CT检测,八千多块钱,报告出来之前没告诉她,结果证实是直肠腺癌。不过癌细胞扩散情况还不错,只在肿瘤附近有淋巴结,脏器基本没有扩散,肺部少许积液。
先被安排在普外科,准备手术,刚进来,主刀医生过来做指检,出来把我们喊到办公室,让丈母娘在外边等。他关上门开门见山的说:目前肿瘤太大离肛门太近,不具备手术条件,建议先采用新辅助疗法,先做放化疗,靶向针对肿瘤,让它变小之后在做手术,争取保肛。我们都有些手足无措,一切听从医生建议。
于是在他的安排下,我们被转到同栋12楼肿瘤科。当天制模,医生为丈母娘制订了25次放疗,初期丈母娘情绪很好,反应也不大,每天早上打针,中午有时在朋友家炖点汤送来,下午放疗完就带她出去转转,吃东西不多,但是看着很有精神。慢慢的放疗次数多了,反应就来了,上厕所越来越频繁,大便疼痛,肛口开裂,后来每天灌肠一次到两次,以至于丈母娘大部分时间都在医院躺在病床上。
隔壁的床上都是重症患者,刚开始我们对丈母娘说病情不重,但是怕她不当回事,老想着在县城做了不用花那么多钱,还可以早点出门挣钱,我就告诉他说,肿瘤不怕,主要位置不好,要先把瘤子弄小一点,好做手术。
刚住院期间,老丈人会每次问说怎么样,问我们我们都在下边,我们只说有事正好碰到了,来看看丈母娘,随着放疗次数的加深,丈母娘反应的越来越厉害,人越来越难受,他们和我们沟通越来越少了,我心里知道,丈母娘大概已知道自己病的不轻了。
最近放疗做完,回到家,几个子女每天凑过去看看,家里嫂子也每天熬汤,炖鸡为她增加营养,只是丈母娘肛口已经溃疡,疼痛的厉害,上完厕所用凉开水泡了就躺在床上。不过情绪还是很好,只是精神比起以前要差一些。
出院时医生做了指检,说很有效果,瘤子小了很多,回家休养一个月左右,准备手术。很好的情况,丈母娘的病情应该是很有希望。
现代科技日新月异,已经不是谈癌色变年代了。丈母娘可能初期心里一定会很绝望很难受,但她是乐观之人,定会调理心态,勇敢面对。虽然是癌症,但是只要要心态阳光,无论明天会怎么样,乐观的享受每一天,也许就会有奇迹出现。
丈母娘现在除了用消炎药之外,基本就是一些外用的药膏,希望早点让肛口愈合,特殊的地方太折磨人,也希望接下来的手术,能够圆满成功!
我在去年11月检查出了胆囊癌,很幸运,晚期。大夫确诊是活不过6个月了,当时其实心里一颤,因为那时候我才24岁,还有好多没有完成的,也自闭了很久,每天夜里,自闭伴随着疼痛,后来一件事让我想开了,既然这样了,为什么不好好快乐的过完剩下的时间呢?
在积极配合治疗的同时,每天我都会给自己列出计划,完成一下我最想完成的愿望。跟好朋友好好嗨一天,来了一场说走就走的旅行,又回到了母校当了一天“学生”,每天依然督促自己学习(检查癌症之前正准备公考)万一病好了呢。
到今天已经8个月了,依然过得好好的,上个月去复查,癌细胞已经稳定了,而且还有了治愈的可能了,但是还是不能放松。
如果题主很不幸的得了绝症,我希望你可以保持乐观,哪怕到时候不幸真的来临,也是快乐的走,不要给自己留遗憾,但是快乐也不要放纵,积极配合治疗,相信医生。
我老公2018年7月,确诊鼻咽癌晚期,分期T4N3M1,当时看到结果和大夫的表情,就知道希望不大了,别说活不过一个月,当时知道这个结果时,我自己就感觉天要塌了,怎么这么倒霉这种事怎么会降临到自己家里,我真的无法承受,那年刚把房贷还完,手里也没多少钱,怎么办呢?只有卖房子了。
他在半年前脖子就长了个包,也不大自己手摸的时候才能摸到,不疼不痒的,他感觉应该没事就没管,外人也看不出来,所以我一直也不知道,他这个人从来不爱惜自己都身体,总认为身体好没事,有个小病都不吃药,平时喝水就是自来水,嫌喝开水麻烦,口渴了就直接趴到自来水管上喝个饱,说他也不听。
去医院检查还是因为那年他们单位组织郊游,要在山里住一晚,他特别爱吃烤肉喝脾酒,那天就特别放肆吃的喝的特别多,谁知道第二天回家后,嗓子就突然长了个大水泡,吃不了饭了,如果破了会引起窒息,去医院看了大夫让住院,说起来他这还是第一次住院,他嫌住院麻烦,但大夫说虽然病不重,但特别危险,如果泡破了会窒息死亡的,他没办法就和单位请了假住院,谁知道这一住就是20多天,泡是消了不少,但炎症一直消不了,后来让主任会诊后说,他的情况特别不好,可能是癌症,让他赶紧去肿瘤医院做穿刺确诊,并马上给他办理了出院手续。
就这样他回来也没给我说情况,但那天出院回家时,他心情特别低落,医院离家里特别近,我们是走回来的,没走多久就看到汗水从头上不停的流下来,我真的第一次看到这种情况,跟水龙头下冲一样,可以看到汗珠密密麻麻的从头顶落下来,不一会汗都流到后背打湿了衣服,我拿纸不停的给他擦头,还是不行,没一会又流下来,他突然感觉走不动了,就在路边坐下来休息,我让女儿给他买的牛奶和烤肠,让他吃点东西可能会好一些,就这样慢慢的回了家。
一周后去肿瘤医院检查完,确诊鼻咽癌晚期,看到结果我特别意外,说实话平时他特别能吃能睡,就是得病前三年,他老是熬夜,白天不按时吃饭,晚上2-3点还在玩手机,单位比较忙6-7点就起来去单位上班,我老是说他就是不听,现在结果出来,大夫也没交代什么,但看她的表情我就知道这下完了,住院快一个月了还没开始治疗,每次问她都说“要做治疗方案不可能随便用药的,还要请示主任会诊等”。
等待治疗前我们回了家,他本来就不爱说话,从那天知道开始,他几乎不说话,心里难过是肯定的,我也不知道怎么安慰他,更不能责备他,当时我知道结果也认为他确实没多少日子了,治疗的希望也不大,我们这么多年因为生活拮据,连新疆都没有出过,就和他说“我们去内地旅游吧,去一直想去的地方看看,正好去广东鼻咽癌在这里治疗的希望很大”,他说“不想去,现在去哪里都没有心情,只想待在家里,以后好了再说吧”,我还想说什么又不知道该怎么说了,他说想去给父亲上个坟,再去母亲家里看看,我陪他去上完坟,他说要自己去母亲那里,让我先回家,我说“好”。
以前听说癌症晚期,一般也就几个月的时间,我现在唯一就是好好陪着他,别的什么办法也没有,后来我打电话时,我老板听到老公的情况,就说有同学在肿瘤医院,就托了关系,找到当时医院最牛的主任,她看完后说“我们医院3前年也有一个和他情况差不多的,现在控制的挺好的”,让我们别担心抓紧治疗就行,并当时就把他从淋巴科转到头颈科,三天后就开始了治疗,经过一次手术(因为脖子的包因为化疗失败突发猛长不得不直接切除)11次化疗2次放疗(20年复查转移骨头又放辽一次),这一年多的治疗,罪肯定没少受,好几次差点挺不过来,人从85公斤掉到60公斤,白白的脸成了黑黑的脸(放疗造成的)。
就这样他算是捡回了命,大主任的帮忙我现在也没有去谢谢,好几次带着东西去她办公室都有人,我就不好意思进去了,要不就是不在出差了,留在医院都时间也不多,经常去外地学习开会。还有老板的同学,我说了要请他们一起吃个饭,老板说“别客气了,谁遇上都会帮忙的”,现在用钱的地方多就不用了,同学那里我自己请就行了,遇上他们真的很幸运也特别感动,感谢这些帮助过我们的人。
他现在状态挺好的,治疗完半年后找了一个不忙工资也不高的地方混日子,他说比在家里好,有事干心情就好些,就随他吧,这样已经很好了,出乎我的意料了,愿他一直健康到自然老去。
女朋友25岁,检查出了肺癌,她拒绝治疗,我们一块去拍了婚纱照,孩子取了她的名。
我和女朋友是在外地工作认识的,她的性格非常开朗,特别喜欢开些小玩笑,我俩在不同的公司,每天下班后会回到出租屋一块做做饭吃,然后追个剧,人生也不过如此。
?女朋友坐在窗台前
有段时间,女朋友感冒了,随即而来的就是咳嗽,我俩都以为是普通的感冒,然后就到药店买了感冒药和治咳药,吃了三五天感冒好了,但是每天还会有断断续续的咳嗽一直不好,我说去医院看看吧,别到时候咳成肺炎就麻烦了。
女朋友也听了话,礼拜二的那天就请了假去了医院,我在上着班,上午给她发消息时一直都没有回复我,中午吃饭的时候我给她打了电话,她接了,我就问怎么样了,到底是什么原因?女朋友说:没事,就是咳嗽,开了药就回来了休息了,一直没看到你的消息。
我嘱咐她按时吃药后就挂了电话继续上班了,晚上下班回到家,屋里漆黑一片,我心想这家伙跑哪去了,怎么这么晚了还没回来,打开灯发现她在窗台边坐着,仰望着星空,不知道在想些什么,我回来开了灯她都没有一点反应。
我走到她的身边喊道:看什么呢这么入迷?女朋友被吓了一跳,赶紧拍了拍自己的胸口:你吓死我啦,怎么走路没有声音呢?我说我灯都开了,这么大动静你都不知道?她这才意识到自己的失态,赶紧扯开了话题:你看天上那两颗星星像不像我们?
我拥她入怀,两个人静静的看着天空,那哪颗星星是你呢?女朋友说你猜,我说男左女右吧,就这样打情骂俏了一会儿,我们又去做了晚饭,吃饭时我又问她医生怎么说的,她说多喝热水,不能吃凉的,就是普通的感冒引起的咳嗽。
?辞职。
第二天清晨女朋友没有起床,我问她请了几天假,今天不用上班吗?她说不想去了,想辞职来一场说走就走的旅行,想去看看大草原,四处走走逛逛,还有很多地方没有去过呢。
说完她就拿出了自己的银行卡,里面有7万块钱,我笑着说你还真是个小富婆啊,她说这是近两年存下的,现在觉得存钱没意思,突然就特想把它花掉,去看看外面的世界,开阔开阔眼界。
我问她打算什么时候去,去多久,什么时候回来?女朋友沉默了,过了许久才说不知道,看情况再定吧,也许再也不回来了。我说那我怎么办,她笑着说你该干嘛干嘛呗,我又不让你负责。这句话确实挺伤人的,我问她是不是想好了,她点了点头。
我没在搭理她,收拾了一下就去上班了,路上我的心情很低落,感觉要失恋了,浑浑噩噩的到了公司楼下后却没有上楼,女朋友都要走了还上班干嘛呢?还有什么比自己的终身大事更重要呢?我不禁反问了自己,想明白后当即我又赶回了出租屋,此时女朋友已经在收拾东西了。
她看到我回来后有些错愕,你不上班吗?我说你都要走了,还上什么班呀,你不是要来场说走就走的旅行吗?我陪你一块,说完我就拿出了自己的银行卡,里面有9万。女朋友平静的说道:你不后悔?我说失去你才后悔。女朋友笑了,很开心的笑了。
我俩一块向公司辞了职,然后收拾起了行李,多余的放在了朋友家,房子退了,踏上了旅行的脚步。
?包包里的秘密
我们先去了北京,看了天安门,看了升旗,吃了全聚德烤鸭,女朋友虽然还有些咳,但不严重,我们一路上是特别的开心,接着又去了内蒙古大草原,骑了马,吃了肉,住了蒙古包,这是我们交往以来最放松,最开心的日子了。
晚上住蒙古包的时候,女朋友去洗漱了,她的手机在包里一直响,也不知是谁打来的,我走了过去打开了包包,赫然出现在我眼前的就是一张病例单,起初我并没有在意,而是准备拿手机,但是大眼一扫却看到了一个肺字,这一下就引起了我的好奇心,难道是肺炎?
拿出病例,上面写了很多我看不太懂的东西,但是肺癌那两个字我看的是清清楚楚,我的手在颤抖,回想起女朋友自从去了医院回来后的状态确实不太对劲,那么开朗活泼的她,明显多了一些忧郁,我恨自己的愚蠢,应该早些想到的。
这时女朋友洗漱完后过来了,一边擦拭着湿漉漉的头发一边说手机一直在响你怎么不接一下呢?当她看到我手里拿的报告时赶紧冲了过来一把夺了过去。我问她为什么不告诉我?她说告诉你也没用,我本想静静的一个人离开,没想到还是被你发现了。
我说为什么不到医院治疗呢?她说癌症治不好,只能更加痛苦而已,不想因为一个人影响了所有爱她的人。我问还有多久,她说不知道,反正现在很好,只想好好走走看看。我说你的家人也不知道吗?她点了点头说不想让他们因此担心。
我拿出了她的手机想要给她家人打电话,告诉他们这一切,劝说让她去治疗,可她哭着说不要,激动的咳的很厉害,我吓得赶紧丢掉了手机,那一夜我们在蒙古包相拥哭泣。
?拍婚纱照
数日后我们去了云南大理洱海,丽江,吃了当地的美食,住了民宿,我看到女朋友这么坚强,自己心里却不是滋味,为了让她开心,我假装的笑着,笑着笑着就流出了眼泪,女朋友说干嘛呀,开心点好吗,你要在这样我就不跟你一块啦,我说哪有,我很开心的,只是眼睛进了沙子。此后我努力的在她身边不露出一丝伤感。
逛街的时候,路途中遇到了一家婚纱摄影店,她站在门口盯着婚纱一动不动,我明白了她的心思,哪个女孩不想穿上漂亮的婚纱看到自己一生最漂亮时的样子呢?只是她知道自己也许再也没有机会了吧。
我说拍个婚纱照吧,我也想看你穿婚纱的样子,肯定是全世界最漂亮的女人。女朋友有些犹豫,我还是拉着她走了进去,然后办理了手续,女朋友选着自己喜欢的婚纱,我私下跟店里寻求了帮助,告诉了他们女朋友的事迹,希望他们能够调出档期,让我们先拍。很开心的是,他们同意了,而且过程中特别照顾我们。
女朋友穿起婚纱时真的特别漂亮,特别开心,特别幸福,她挽着我的手,我们拍了唐装,拍了婚纱,拍了休闲…
?“老公”
结束后,女朋友挽着我的胳膊开心的像个孩子,她突然向我叫了一声“老公”,这是我们交往两年多以来第一次被她称呼为“老公”,以前她都是叫我的名字,而我也是叫她的名字,现在突如其来的一声老公,真的让我好幸福,我故作调侃的说着,你叫的啥,我没听清,你再叫一遍。
女朋友羞红了脸小声的又叫了一句“老公”,我高兴的笑着回了她“老婆”,我们一块牵着手走在这一眼望不到头的街上,此刻我俩就是最幸福的人儿。
?回家
转眼一个月就过去了,我问女朋友接下来咱们去哪里,她思考了许久说回家吧,我说你家还是我家,她说回我家吧,想看看爸爸妈妈家里的亲人了。
认识这么久以来我还是第一次到她家,见她的父母。我们买了大包小包的礼物。这是一个美丽的小山村,回到家我俩谁也没有说出这件事,女朋友一直也很乐观,缠着她的母亲给她做各种好吃的,惹的老母亲烦不甚烦,而她却开心的不行。
后来女朋友的家人也还是发现了不对劲,女朋友时常咳嗽,有时还会咯血,家人问她怎么了,她还一直说没事,最终在追问下还是纸包不住火,家人就逼着她去医院治疗。
女朋友架不住家人的劝说,还是去了,一系列的检查过后,高额的费用和判了死刑的病情让家人都陷入了困境和沉默,女朋友收拾了一下就说回家吧,我不想因为自己还拖累你们,如果可以治好,我也不会放弃自己,只是…
我们都哭了
回到家后,她的母亲再也没有了烦,而是变着花样给女朋友做好吃的,而我每天带着女朋友在村庄里看着老头老太太们打牌,看着小孩们放牛喂羊,没事的时候躺在草地上晒太阳…也许我们都幻想着如果一直能这样下去该多好。
就这样坚持了2个多月,女朋友从我们的生命中离开了,她说“老公”谢谢你的陪伴,我很开心,忘了我吧。
我哭的痛彻心扉…直到她病逝,我们的婚纱照也永远的留在了那里没有取回。
?噩耗再次传来
女朋友病逝4年后,我在家接到了父亲的电话:你姑父得了肺癌,你空了去看看吧。当我挂掉电话后,那种伤感再次涌上心头,因为我知道等待姑父的结局会跟女朋友的结局如出一辙,我再也忍不住了,失声痛哭了起来,发泄着自己的内心,这么多年了,再次经历同样的事情,这种痛苦无人能知。
不幸的是姑父从检查出肺癌后只坚持了短短的21天就病逝了。
我无法感同身受女朋友和姑父得了绝症后最真实的感受,我想应该是绝望和故作坚强吧。但是我知道,经历过最亲、最爱的人离世,活着的人也很痛苦。
但我还是希望大家不要放弃治疗,更希望世上没有病痛。
没什么,没有害怕,只是有一点点伤感。2020.4.8因严重的胸腔积液住院,当天排液化验就确诊癌症了,4月30日医生才通知家属并转告我,肺癌晚期且双肺转移,无手术可能。我突然感到如释重负,终于确诊了。住院期间多次CT和血检,我就预感不妙,上网查询得知胸腔积液的起因,排除下来觉得大概率是肺癌,伤感自己还不到60就得绝症,也许活不了多久,无法再侍奉老父,陪伴孙儿了,感觉很遗憾。但又一想,经历那么多风雨活到现在不容易,就珍惜眼前,活一天赚一天,多陪陪家人。万幸的是住院期间做了基因检测,匹配了一种靶向药可以服用,两个月复查,医生说效果不明显,建议立即化疗。我知道化疗是杀敌一千自损八百,不到最后时刻不想接受,所以拒绝了。现在除了服药就是吃吃玩玩,别的什么也不想。天气和疫情的双重影响无法外出旅行,还好身边的免费景区多的是,经常去走走,陪父亲、孙子拍拍照,玩玩沙,戏戏水。不想让鳏居的老父遭受老年丧子之痛,所以选择顽强地活着!给自己希望吧!也许一切都会好起来的。
一个从小玩到大的哥们,从小学到初中的同学,洗澡时候发现命根子上多了一块,去医院检查,确诊鼻癌晚期,已经扩散,他妻子在老家带孩子,家里还有一个姐姐一个妹妹都出嫁了,父母都六十多,身体还可以种了十几亩地,两亩多菜,家里条件尚可。
结果出来当天,他迷迷糊糊的在公园坐了一天,第二天从深圳坐车来广州,提前没告诉我,到我上班的厂门口了才给我电话,我带他去吃了个快餐,因为下午我还要上班,把他安置我出租屋,晚上下班我还叫了另外两个朋友,一起去喝酒。吃饭时候我缺心眼也没看出异常,吃完饭我们又去洗脚,一直到夜里一点多,朋友走了,我俩又去宵夜,烧烤,他一下叫了一箱啤酒,我就慢慢喝,喝着喝着他哭起来了,就把结果告诉我了,我一下懵了,他个子大,长的五大三粗,从小很少生病,但没想到一下就这么严重,我当时也不知道怎么安慰他,就一直说广东这边医院不靠谱,应该是检查结果错了,我说我陪他回老家的市里面好好检查,他哭着说这是深圳三甲医院出的结果,不会有错。他说其实也没什么,那晚我们都喝醉了,不知道怎么回到出租屋的。第二天我请假,和他去了白云山,在山顶看到别人蹦极,他鼓起勇气也玩了一次,我没敢。他上来后说不过如此。下山以后又去喝酒,就这样过了三天,他回去结清工资,又回了一趟老家,在家玩了半个月,陪孩子老婆去玩一趟,又来到我这里,我们一起去了红十字会,他说准备捐献器官,了解以后发现癌症病人的器官多不能用,在广州三天还是和我天天喝酒,一天他在手机上收索海葬的信息,我知道他准备了,他说他不想回去了,广东天气好,不想留下一个坟堆在老家让亲人们痛苦。我除了沉默不知道说什么。他买了广州到拉萨的火车票硬座,四十多小时,他说能坚持,可以看看风景,在拉萨玩了十天左右,回深圳了,把我号码拉黑,只能微信聊天,视频语音一个不接,我没办法才告诉他家人,他老婆和父亲来深圳,我也去了,我们一起吃饭,他父亲让他回家好好治,他怎么也不会,他父亲妻子就留在深圳,我因工作回到广州。一个星期以后他父亲告诉我他失踪了,报警因为没有24小时不能立案,让亲属自己找,没找到。后来等来了警察消息,他在不远的出租屋自杀了,遗书上说要海葬,不回老家,,,,,,,,,,,,,,,,一个月以后中元节,民政局有船出海集体海葬,他就静静的沉睡在大海里了。
胃胀,打嗝,呼吸不顺,腹胀… 这些症状竟然是卵巢癌!
2016年底,我饱受胃胀打嗝的困扰,去医院的消化科看了三四次,吃了两个月的胃药也毫无效果,照了胃镜,也只是轻度的胃炎而已。最后一次去时,医生也没撤了,连药也没开。只说开了最贵的药也没用,也只有慢慢养才行呀!
2017年1月开始,我出现了呼吸不顺的情况,我上网查了资料,发现自己身上的所有症状都是胃病的表现,其实从始至始我都在网上查阅而对号入座,确认自己是胃病无疑,纵然自己已消瘦了10斤也以为是,胃胀吃不了东西而造成的,以致错过了最佳的治疗时机啊!
2017年1月底公司放年假了,我回到了老家,那时身体已渐显虚弱,腹胀连粥也不想喝了,每天进食的东西实在有限,我决定在老家这里改看下中医。当我提及自己有腹胀时,医生第一时间叫我去照B超。这一照可不得了,胸腔积液,腹部有大量腹水,还有不明肿块。
确诊的那一刻,我如遭五雷轰顶,瘫软在地
我感觉事情的不妙,第二天便又返回我工作的大城市,去大医院做了全面的检查: 验血,B超,X光,CT。第二天结果出来后,医生和老公单独聊了半小时,我呆在外面的大厅,忐忑不安,一种不祥之兆笼罩在心头,心潮翻滚,紧张得来回渡步。
好不容易老公才从医生办公室走了出来,看见他一脸的沉重,我快步走上前问结果。他佯装镇定停了一会儿才说,基本确诊了是晚期卵巢癌,不过还得等活检报告出来才可作最后的判定并治疗。我当时只听见了前一句确诊为晚期卵巢癌,然后就如遭五雷轰顶,瘫软在地,老公吓得赶紧扶我起来走向旁边的椅子坐下。我脑海一片空白,嘴里喃喃自语不停地重复着两了字:“完了,完了"!老公抱住我,轻拍着我的肩作无言的安慰,其实他当时也一时无法接受现实,禁不自禁地流泪了!
2017年春节,老公陪我在医院里渡过
当时正是腊月二十七,还有几天就过年了。由于我有胸腔积液以及腹部有腹水,需马上住院引流。就这样,我和老公在医院里渡过了2017年春节,除夕之夜,外面的餐厅和医院的饭堂都放假了,老公在外面的商店里只买了几包速食面来充饥,外面喜气洋洋,祥和幸福的景象,与医院冷清和低沉的气氛形成了鲜明的对比。同病房还有一对年轻的夫妻,妻子是流产紧急送院的,那一夜好在有人跟老公说话,否则我真怕压抑的气氛会让他崩溃!
病情太严重,医生建议放弃治疗
我们住院到年初八,由于放假期间活检报告需两周,我们便回老家等待。待到元宵时我们再去医院时,医生却以病房已满而拒绝收留我住院,没办法,我回到了老家选了一家全市最大的医院住了进去。当时我挂的妇科,医生看完我所有的报告后,便召集了我所有的亲人,说我的病情太严重,建议放弃治疗,否则会人财两空。家人无法接受这沉重的打击,围在我病床崩溃大哭,有些没空来医院的亲戚,也给我打电话说想吃什么就吃吧,而且也忍不住哭。
本来经过了一段时间的冷静,我已完全接受了身患癌症的残酷现实,内心也很平静,但看到这么多亲人围着我哭,我也禁不住掉转头喑暗抹泪。最后家人与医生商议,决定转去肿瘤科做化疗,希望能控制我的病情继续恶化。
我运气好,化疗六次后便有了做手术的希望
想不到我对化疗很是敏感,经过六次化疗后,肿瘤已缩小至一公分,医生说我有做手术的希望,当时我真是欣喜若狂呀!埋在心头的阴霾一下就散开了,那一刻阳光照在身上,觉得生活是那么的美好!
不要轻言放弃,只要活着就有希望
家人为我转去了省专科大医院,顺利做了第一次手术。手术后又做了四次化疗,以确保彻底杀死癌细胞。但三个月后,由于当时肿瘤离肠太近,而引起肠粘连,于是做了第二次开腹大手术。为了让肠的伤口愈合,医生为我做了人工造口来排便,三个月后,再缝合了造口,而恢复了常态。之后照CT发现体内有结节,于是又做了四次化疗。
在整个治疗过程中,我经历了4次大小手术,以及14次化疗,期间遭受的疾病折磨,以及手术或化疗带来的身体伤害,筒直是生不如死,痛不欲生!最后终于从病魔的手里死里逃生,捡回了一条命。
抗癌重生后,我活得通透,凡事顺其自然
我结束治疗已经有两年半了,并已恢复到了常人的状态,到现在为止我已抗癌四年了。经过这一场灾难的磨难和挫折,让我活得更通透。凡事顺其自然,不强求,始终怀着“得之我幸,失之我命"的处世态度。曾经的我就因为想让家人活更好,我才那么拼命的工作,结果钱没赚到反而差点搭上了自己的性命。所以有些事尽力就行,知足常乐!也学会了放下,和过去彻底清杯,过上一种全新的生活!
重新树立信念,确定目标,给自己一个希望
我当年身患重疾时,儿子才上六年级,当时我最担心的就是他,内心也很是愧疚觉得欠他很多。如今我想活下去,活着的意义就是陪伴儿子到成年,他现在已经在读初三了,再过几年他就要高中毕业,若有幸陪伴他一同长大成年,我也没有遗憾了!其次就希望多陪几年老公吧,这些年他为了我而付出太多太多了,能回报他的也唯有努力活着!最后愿陪着父母慢慢变老,有双亲在身边也是一件幸福的事!我的愿望真的很简单,就是好好的活着!
活在当下,珍惜余生,做自己喜欢的事
我很渺小就如红尘间的一粒尘埃,但我依然渴望活着,既然我无法延长生命的长度,那我就努力拓展生命的宽度。余生我要活出自己喜欢的样子,我现在的生活可谓是丰富多彩,虽然只是一个家庭主妇,但每天都丰盈充实。每天早上坚持锻炼,做健身操一个小时;午睡和晚上睡觉前听书半小时;晚上学习跳舞半小时;剩下的时间除了买菜做饭,就是刷抖音和玩头条,规律的生活可谓是过得有滋有味!
只要生命还有一口气在,就挺住,挺住了就没有什么可害怕的。活在当下,不要去想明天会发生什么事,不要拿病太当一回事,做自己喜欢的事,也愿那些正在遭受疾病折磨的朋友们,生命更加的精彩!
第一部分,坠落
350天之前。
2019年的10月3日,我来法国20周年这天。
我去一个诊所检查。医生按压了腹部我感觉异样的几处,拿起电话边拨边对我说 : 你要给自己的健康留一点时间。
电话很快拨通,预约了第二天早上的B超。做B超的医生脸色凝重,我扭头看屏幕,不懂医学的我也看得出异样。他拿起电话破例安排了平时要两个月才能排上的另一项检查。结果很快出来令人难以置信 : 卵巢的一侧长着一个直径15厘米的巨大肿瘤。
看了片子的妇科医生直言不讳,第一要手术取出切片才能判定良性恶性,第二这么大的肿瘤罕见,要做好连手术也没法做的准备。
我坐在医院的咖啡厅联系国内学医的同学看片子,等待的时候看着窗外的行人让手里的巧克力奶暖着渐冷的心,有不知道还有没有看到明年春天可能的悲伤。
国内的朋友微信过来,很外交地说你要有思想准备,情况不乐观。只是相距短短的十几分钟,万里之遥的两位医生判断惊人相同,就是有可能连手术也做不了。
这个瞬间,让原来没有概念的生命长度变得要用个位数的月甚至是日去衡量。
所以原来在文学作品中看到的【如同掉到冰窟里】的感觉远远形容不了当时的感觉。其实另一个词更为准确,就是从万里高空中【坠落】。
一天之内我同时被两位医生判处死刑。我还有13岁的孩子,第一想法就是我没有了,女儿怎么生活。
第二部分,选择
彻夜不眠。第一项任务是在网上找到能找到的所有关于这种肿瘤双语信息。记得一位美国著名媒体人得知自己得病后通过大量阅读迅速把自己变成相对专业人士。我的阅读目标只有一个,就是如果连手术也做不了的话,我还有多少时间。
没有医生能回答我的问题,只有一个信息比较明确,就是如果做手术,不一定能成功,不做手术就是等死。
我不想等死。
(戴着最像我原来头发的假发化疗。但是我妈敏感,过年拜年视频时候说我头发不对,我敷衍过去。但是从过年到现在都不敢跟妈妈视频,找各种借口。还好因为疫情我今年一直没回国。)
第三部分,决定
做手术需要钱,我们的家庭只是普通的知识分子家庭,没有那么多存款。但是银行在之前给过我几十万的贷款额度,我因为没有特别需要钱的地方,始终没用过。
要不要用这笔钱颇费踌躇。如果用贷款的钱能救回一条命,我还有重新挣钱的机会。如果还是不能生还,我就会给丈夫和孩子留下大笔债务,人财两空。
我没跟任何人商量,果断使用了三十万人民币的贷款,交到医院,也就把自己的性命交到医生手中。其实治病就是一场赌博,就像人生。
第四部分,治疗
拿到钱的医生马上安排了手术。我没舍得住自己花钱的单间,但是给丈夫和女儿订了附近的好宾馆,希望好的环境能让他们放松,让我自己安心。
手术后结果出来,是恶性肿瘤三期B。医生说发现太晚了,子宫和宫颈全切除,但是不能保证没有转移,能够保住性命的办法就是化疗和放疗。
2019年12月第一次化疗后的第十天开始掉头发。从卫生间出来蹲在地上痛哭不已。
之后还笑嘻嘻地拍了张纪念照片,希望如果我不在,这张照片能鼓励女儿做个乐观的人。
(开始掉发这天其实我只抓了两把头发就剩这么一点儿了。这张照片之后第二天就彻底没有头发了,眉毛和眼睫毛也没有了,我特地画出来。)
第五部分,自救
2020年1月17日第二次化疗后戴假发工作。我没告诉丈夫的三十万贷款需要还掉,所以各种紧锣密鼓张罗项目,希望趁着自己每两次化疗期间状态还好的时候挣出这个钱。
银行说不还钱要起诉,我解释了原因我现在没办法工作,银行的专管员倒是很了解能干的我,帮我说了好话,不知道是不是奏效,听天由命吧。
可是一月份最后一周疫情爆发,所有的业务都停滞。到三月份中国状态转好,法国疫情爆发,9月的现在再次爆发。我的医生不停嘱咐我,你是属于抵抗力差的人,一定注意别染上新冠。算了,工作的事情放后面,保命要紧。
其实4月份我做第二次手术的时候,提心吊胆去医院,很怕染上疫情雪上加霜。还好躲过一劫。
7月份一整月我都在放疗,之后是居里射线。到8月27日结束所有治疗。
医生宣布我身体里已经检查不出癌细胞,结束治疗疗程的时候,我已经因为这一年的折腾麻木了。
350天过去,我还是没从当初听到自己得的是巨大的恶性肿瘤,并且没办法医治的震惊中走出来。
我只知道一个事实,我--居然--还活着。写下这三个字自己都不敢相信。
第六部分,重启
8月27日结束医疗治疗后,我的医生告诉我法国还有医疗后的心理康复和物理康复,教你化妆,穿衣,因为很多患者身材和样貌都走了样,比如我。甚至可以帮助癌症患者重新融入社会,比如介绍更适合自己身体状况的工作。
我联系了两家在巴黎的机构,其实就是两家协会。其中一家9月15日刚刚给我发来了表格,就是自己的身体状况和职业特长,他们会分析之后提供定向指导帮助。
我跟协会会的负责人说,在中国肯定有比法国多得多的癌症患者,如果可以把这种癌症后辅导的方法介绍给患者和家属,肯定对他们很有帮助。
我告诉她,这350天,我就是被朋友,被医生护士,被病友激励着走到今天的。
应该是我做些回馈的事情的时候了。
(我戴着假发与朋友视频。其实头发开始重新长出来了,就是太短了。女儿天天摸我的头叫我【小伙子】。)
看了这个标题一下把我拉回到10年前。
10年前,也就是2010年的正月初六,我去洗澡,突然下体出血且拌有暗黑色的血块,我以为月经,只是和平时来时有些不一样而已,可是旁边的人说:你快去查查吧,我家亲戚就这样,一查是宫颈癌……接着她就讲起她就亲戚的事,我当时根本就没往心里去,晚上可就睡不着了,一遍一遍的想着澡堂子那人说的话……第二天一大早上我就去了医院找大夫,把情况一说,我就看大夫表情有点不对,她说要做活检,我一听,心里就有些不高兴,什么呀,大惊小怪的,找个借口走了。晚上,我把这事儿跟老公讲了一遍,当时老公也没说啥,就睡觉了,初八老公早早就起来做好了早餐,我家3口吃完饭就告诉儿子收拾好出门的东西在家等着,拉上我就去当地的妇幼保健医院,正月初八,大夫8点还没来呢,老公就找大夫的电话号码,打电话催人家快来。大夫来了把事情一讲,就给我做了个指检,然后就把我老公叫走了,这时我就警惕起来,赶紧拎着裤子跟了出去,就听大夫跟我老公说:就我的经验看是宫颈癌,是几期还要做进一步的检查,我建议条件好就去大医院吧。脑袋嗡的一下,我的腿都软了,走不了道了。老公打电话叫上儿子,通知我弟弟,拉上我直奔天津肿瘤医院,找了熟人介绍的肿瘤科的主任又做了个指检,大夫可能是见怪不怪吧,当着我的面就说:情况不好,都开花了……老公着急了,问哪儿是治宫颈癌最权威的?大夫说:去北京吧。儿子弟弟连拖带拽的把我也拉到北京中科院肿瘤医院,做了指检,做了血化验,ct,胸透,一个星期过去了,结果是:A2期低分化浸润鳞状细胞癌。
确诊了,我彻底傻掉了,脑子一片空白,两条腿就象是面条,我瘫倒在地上。感觉平时有的是时间,觉得没事可干,此时此刻的我 突然觉得有那么多的事还没做……
绝望后的冷静告诉我自己:要坚强,配合医生治疗,争取时间,完成自己想要完成的事情。就是这样的坚持,我完成了自己一个又一个的愿望,就是这样的坚持我和癌症抗击了10年。从当初的绝望到现在,我胜利了。
这种感觉,没有患癌经历的人根本无法体会!
2016年年底,我去查乳腺,多年乳腺结节,医生叮嘱要定期复查,观察其发展方向,因为和医生描述,自己脖子左侧不舒服,不疼不痒,就是难受,医生建议查个甲状腺彩超。 医生把彩超探头在我脖子上停留一会儿,然后又左右移动,突然带有怜悯的语气问:你今年多大了?
我问:有问题吗?
医生无语……在这种沉默中,让我感受到了从所未有的恐惧……
当确诊自己患癌的一瞬,如所有的患癌者一样,脑袋发涨,满脑子是:怎么会是我?怎么会这样???接着感觉极度绝望!我大女儿大学没毕业,小儿子才上小学;老人还需要赡养;老公那么善良,我怎能舍得离开呢!身边还有那么多亲戚和朋友,……那么多的不舍与牵挂!
头脑中马上产生一种想法:如果上天再给我一次生存的机会,我一定要好好过,珍惜生命中的每一天,每一小时,每一分甚至每一秒我都要珍惜,都要仔细过,认真过!我要努力工作,我要更加爱我的家人,亲戚,朋友,遇到什么事我都不会着急,上火,也不会生气,我要健身,我要旅游……我要让我的生活充实而有意义!
随着时间流逝,加上我对甲癌地深入了解,现在调节得很好,性格开朗了!态度豁达了!遇事不钻牛角尖,处事更柔和了!尽管有人说:甲癌是假癌,术后预后好,关键只听这个“癌”字都能吓你个半死啊!心态很重要,好的心态胜过吃药!
肿瘤君决不是个多情的种!你以为会对你不离不弃,你想多了!你只愿放下它,它一定会绝情地放弃你!让我们珍爱生命吧,加油哦!
我是今年6月份体检时查出来卵巢囊肿的,一个9.5cm 一个半月以后做手术之前又查的双侧都有囊肿(注明:这俩结果不在同一家医院查的)左侧一个10.3cm 右侧6.8cm ,医生又做了肿瘤标志物,ca199稍微有点高,听到这个结果也是很害怕的,手术头一天医生让签字,也是说如果是恶性的手术时会把卵巢子宫所有附件都摘除的,那是为了保命,没办法,签了字,第二天手术中做了快速病理显示良性的,这个结果只达到百分之八十五的准确率,就把两个囊肿剥离切除了,做的是腹腔镜手术,恢复的挺好的,在第四天时术后病理结果也是良性的,这时心里的石头终于落地了,很快就出院了,医生说的都是把最坏的结果告诉你,也不见得结果一定就是坏的,所以听医生的话,该查的查清楚,心态放平的接受一切,积极治疗就好。